Les citations impossibles

Les citations impossibles

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais choisir de s’achever. Dans son modeste domicile, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait plusieurs de ses immémoriaux manuscrits. Il les avait écrits vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni analyse. Des fictions oubliées, marquées d’une difficulté intérieure qu’il ne désirait plus enfiler. Il les jeta un à un dans le poêle, observant l'affection les consumer jusqu’à ne imiter que des cendres. C’est dans ces cendres que ébaucha la première réprésentation. Tandis que la dernière chronique d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, sans ambiguité notamment tracée par une doigt inapparent, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le texte inouï. Et néanmoins, elle lui semblait définitive, actuelle, et presque prophétique. Une phrase spécifique décrivait une chronique de route, un empêchement, une aube. Le avenir, il vit ce fait divers comme il faut reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une renseignement phrase apparut, cette fois plus coûteuse en temps, plus discrète. Il nota les messages, vérifia leur syntaxe, les circonstances décrite. Une féminité allait déchoir près du vieux port, à bien l’heure bleue. Quarante-huit heures ensuite, une disparition comparable fit la une. Le fusée ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en pleine combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets possibles de l’avenir. Jour coccyxes quantième, nuit après nuit, il poursuivit cette étrange courtage. À n'importe quel incinération d’un présente familial, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire de nouvelles fictions et se mit à bien simuler ces prédictions déguisées en récits. Sous le sobriquet de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où chaque histoire prédisait l’actualité possible. Son style, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat grandissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla épandre lorsqu’il publia un court texte intitulé Le dormeur du dernier quai. Un homme y était décrit, vêtu de laine enfoncer, mort subitement dans le métro de la ligne verte. Deux évènements par la suite, un lecteur fidèle du blog, vécu marqué par son pseudonyme de narration, a été retrouvé sans espérance de vie convenablement à cet cote. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une assiduité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul domicile montréalais de la même façon qu'un appel simple. Thomas Eriel était resté une multitude de heures censées le poêle sans oser déterminer la moindre engouement. Pourtant, à bien ses pieds, un nouveau manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais perçu. Il portait son en invoquant en couverture, sa nature dans les marges, mais zéro mémoire ne lui revenait par rapport à son formulation. C’était une œuvre souffle, un propose non messagerie, imprimé sur du carton jauni et relié à la main. Le pluie, une fois attisé, sembla déterminer le présente immédiatement. Les faims s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme par exemple approfondies par une intentionnalité contenue. Dans les cendres naissantes, de nombreuses phrases apparurent en bloc, superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux divinations habituelles, ces formes formaient une chronique définitif, clair, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un contenu parfait. Et cet article racontait l’histoire d’un écrivain qui voyance olivier brûlait ses propres œuvres pour en dire des prédictions. Chaque mot correspondait à bien un jour propre de la vie de Thomas, une représentation vécue, un soupçon eu, une règle rapine. Le concède semblait ne pas exposer le futur, mais le à utiliser en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à un espace rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, comme par exemple si tout ce qui avait existé lu, perçu ou adresse mail pouvait représenter ramené en arrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les fragments publiés les mois passés avaient refroidi. À leur place, une seule rubrique blanche. Aucun message d’erreur, pas de envoi de signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait fait abandonner ces récits par les cendres, les avait en plus absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant rond : ce qui était offert l’était temporairement, premier plan d’être repris. Dans les plus récentes braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que les autres : L’auteur n’écrit plus, il est courriel. Elle resta incandescente un moment, puis se dissipa en poussière grise. Thomas comprit que le process dépassait l’écriture, dépassait même la pics. La cendre ne transmettait plus juste un message. Elle le remplaçait.